Ichiyoh Talks

　毎度おなじみの月刊「はるかプラス」2011年7月号が発売になった。今号では「トルネ通りのお風呂屋さん」を紹介。
　以下本文。
　フランスにはもともと入浴の習慣がなかったそうだ。だからむかしのパリのアパルトマンに風呂はついていなかった（シャワーはついていたらしいが）。そのため町のあちこちに銭湯があって主に肉体労働者が汗を流した。といっても大きな湯船にみんなで浸かる日本式のものではなく、小さなバスタブつきの個室がズラッと並んだ、そんな銭湯だった。
　上がその写真である。撮影は1945年。看板右側のBAINとは風呂のこと。それにSがつき複数形になっている。本作はこれをもとに制作し、ぼくとしてはめずらしく写真に忠実につくった。制作2002年。縮尺12分の1。
　——–以上7月号より。
　ベルサイユ宮殿にトイレがなかったというはなしは有名だ。だから風呂ぐらいなくったってフランス人はへっちゃらなんだろう。だが体臭が気になる。だからこの国で香水が発達したのである。
　ところでこの作品のタイトルは二転三転している。最初は文字通り「HYGIENA BAINS」だったが、そのあと「BAINS／公衆浴場」に変わり、それから「大衆浴場」にし、そしてこのたび本誌の発売に合わせて「トルネ通りのお風呂屋さん」に変えてみた。
　でもなあ、どうもまだしっくりこない…。

2011年6月25日

　デジカメがへんになりビックカメラへ持っていったら「修理が必要」と言われ、しょうがないので預けてきた。戻ってくるまで一週間かかるらしい。
　そういうわけで今週は写真が撮れません。
　そこで過去のお宝映像でも蔵だししようと、見つけたのが下の一枚。撮影は2006年11月8日。「ニコレットの居酒屋」納品の前夜、午後7時。
伊藤誠一名人と、よしだともひこ師と、小生の三人が雁首をそろえた貴重な映像だ。このとき天井の蛍光灯の位置を検討していた。そこを伊藤名人が自動シャッターで撮影、ご覧のように作品はまだまだである。ところが名人はこのあと夜中の12時まで居残り、カウンターテーブルの上に小さなLEDを4個取り付けてくれた。一方よしだ師は朝まで帰宅せず、品書きビラの貼り付けや、なべ釜の取り付けなど、早朝5時にクライアントが作品を引き取りに来るまで作業をつづけ、どうにか完成、師は結局作品の引き渡しにも立ち会ってくれた。
　このような豪華助っ人の献身的協力によって、あの人気作が誕生したのである。
　——-いいはなしだなあ～。

2011年6月18日

　老朽化のため秋葉原ラジオ会館を立て替えるというはなしを聞き、このごろ陰鬱な気分に浸っていた。このビルの7階「イエローサブマリン・スケールショップ」の中に私のショーケース「芳賀一洋のミニチュアコレクション」があり、それが無くなってしまう恐れがあるからだ。ところが数日前、スケールショップの店長氏から電話があり、彼らの移転先である「秋葉原スーパービル」（千代田区外神田1-11-5）の8階に、一緒に芳賀さんの棚も移って来てほしいといわれ、思わずヤッター！と声をあげた。
　バンザーイ！バンザーイ！！バンザーイ！！！
　——–いまはこみ上げる喜びをただただ静かにかみ締めているところです。
　スーパービル8階での新装オープンは6月上旬が予定されていますが、はっきりとした日取りは未定とのこと。
　わかり次第またお知らせいたします。

2011年5月28日

　自由が丘教室の生徒、遠藤大樹くんが作品の写真を見せてくれた。
　「おお、いいねえ、こんどブログに掲載するよ…」
　と、見たとたんに約束してしまったが、なかなかいいでしょ。
　高さ約17センチ。ハンドルを廻すと恐竜の首が動くらしい。

近況②「悠日5号」

　雑誌「悠日5号」が発売になった。
　前4号では、パリのパン屋の制作記みたいなものを書いたが、それが途中で終わっていたので、今号ではその続きを書くことに。
　以下記事より——-。

　寝覚めのうつらうつらした頭で考えた。吉祥寺に行かなければ。
　やがてそれが「そうだ、吉祥寺へ行こう！｣という、はっきりとした意識に変わりパチッと目が覚めた。
　一週間前、白い琺瑯（ほうろう）の看板をネットで探して大至急買ってほしいと娘に頼んだ。だが昨夜になってもまだ「これでいいの？」などとスマートフォンの画像を見せながら寝ぼけたことを訊いてきた。
　おいおいもう12月25日なのだぞ。

「パリのパン屋の制作記」

　前号では店舗ファサードを水色に塗ったら大成功、みたいなところで終わっていたパリのパン屋の制作記。きようはそのはなしのつづきを書いている。
　ファサードの着色が終わったら、そのあとは店の看板を書くという大仕事があった。
　作品を正面から見たときに看板はなんといっても目立つ。この作品の場合BOULANGERIE（パン屋）と書かねばならぬが、最初はそれを立体文字にするつもりだった。厚さ1ミリほどのイラストボードをアルファベット状に切り抜いて貼り付けるという方法だ。手で書くよりも角が出て、シャープに仕上がる。
　しかしだんだんとそのシャープさが、この作品には邪魔に思えてきて、むしろよぼよぼっとした線による、装飾的・絵画的文字のほうがよいような気がしてきた。するとやっぱり手書きだろうが、どんな書体がよいのか。それをみつけるだけでも数日かかるかも知れず、不安になった。
　そもそもこの作品はその年の年末までに仕上げて、年明けの「はがいちよう展」会場に陳列すると悠日オーナー氏に約束していた。
　もう時間がないのだ。
　まあとにかく手元にあった「ビクトリアン・ディスプレイ・アルファベット」というロゴ体の本を開いてみた。するとどういう偶然か、その1ページ目に、正にピッタリの書体が掲載されているではないか。見たとたんこれだと直感し、書体探しはあっというまにケリがついた。書体が決まればあとは書くだけ。
　結局わたしは同一書体による二枚の看板を書いた（上の写真）。そのどっちがよいのか、悩みに悩みんだ末、最終的にうす味のほうを選んだ。

「ひさしのこと」

　こうして看板が終わり、次はその上にひさしを取り付けねばならない。作品全体の色調からすると、ところどころが赤く錆びた水色のひさしがよさそうだ。これが最後の仕事である。安易な妥協はしたくなかった。
　しばし考え、はじめっからそれらしい色の鉄製の古い看板をみつけて、ひさし状に加工し、取り付けることを思いついた。そこで娘を呼び、琺瑯の看板をネットで探してほしいと頼んだのが、一週間前のことだった。
　ところがよくよく考えると、この日はもう12月25日である。今すぐそれを入手しなければとてもまにあわない。ネットで買った品物が果たして今年中に届くのか。
　そんなことを心配しつつ眠りについたその翌朝、目覚めたとたんに決めていた。吉祥寺に行って必ずそれを自分で見つけると。

「吉祥寺へ」

　琺瑯看板のような昭和のレトログッズは、なぜか中央線沿線で見つかるものと信じていた。中央線といえば吉祥寺だ。
　朝10時、駅に到着し、まずは交番で町案内の場所を尋ねた。たどり着いた案内所でこう言われた。吉祥寺は家賃が高いので、琺瑯看板のような安価なアンティークを扱う店はありません。
　いきなりガーンである。目覚めの決意はかんたんに打ち砕かれ、仕方なくその場を辞して、お隣の西荻窪へと向かった。
　西荻には大小20軒ほどのアンティークショップがあって、片っ端から見て廻った。どの店も駅から遠く、5軒ものぞくとへとへとになったが求める品は見つからなかった。
　やがて正午になり、ぼくは西荻にも見切りをつけて、こんどは高円寺へと向かう。
　そして午後3時。「高円寺ビンテージ・ショップめぐり」という地図を片手に、そのときは、地図中Dと記された店からEの店へと路地裏を歩いていた。やわな足はすでに限界に達し、ときどきもつれてくねくねした。もうダメだ、そろそろ帰ろうと思った矢先、ふと自分の足元を見ると、ちょうど良い大きさの琺瑯の鉄の板が、なんと道に落ちているのだ。一瞬わが目を疑ったが、間違いなくそれはドンピシャリの品である。
　おお、神さま！
　これは奇跡か、それともマジックか。
　一日中探していたその品物は、木造の塀の根元に無造作にゴロンと落ちていて、見方によれば塀の住人の所有物と見えなくもなかった。だが明らかに路上にあり、ちょうど良く錆びていて、なおかつ塗装がしてあって、中央から右が白、左が水色といった具合に塗り分けられ、どちらの色でも使えますよと言っているように見えた。胸がわくわくし、心臓がドキドキした。
　きょろきょろっとあたりを見廻して、ぼくはゆっくりとそれを拾い上げた。
　この瞬間、求めていた最後のピースが手に入り、作品は限りなく完成に近づいた。

　結局その鉄板は泥がついたまま片手でぶらさげて電車で持ち帰り、ただちに作品のひさしとして仕上げ、その翌々日、本作は完全に完成した。
　題名は「デカルト通り48番地」、作品の元となったパリのパン屋の住所である。

2011年5月8日