あけましておめでとうございます

　クリスマスにテキサスの農場が爆破されることもなかったし、元旦にミサイルが皇居に突っ込むこともなく、意外とおだやかな正月だった。てっきり大事件が勃発するとばかり思っていたが、アルカイダの諸君は一体どうしちゃったのだ。ま、それはともかく、ずっと昔から私はこの時期、特に変わった行動はせず、いたって普段どおりに過ごしている。
　今年の場合は以下のような具合だった。

「2003年12月31日」
　朝の７時からいつもの通り机の前に座り、作りかけ「伊東屋の模型展示物の制作」に取りかかった。そのままわき目も振らず午後8時まで続行。途中一度も外出せず、一度も電話せず、朝から晩まで、ひと言も誰ともしゃべらなかった。作業中はずっとラジオ（ＮＨＫ第一）を掛けっぱなしにしていたが、特に集中力を要する場面では音を切った。しかし作業を終えた午後の8時以降は、若干のアルコールを補給したり、紅白歌合戦や、曙戦にもひと通り目を通すなど、人並みの行動パターンのあと、深夜の12時ごろに就眠。もちろん大掃除など、一切やっていない。

「2004年1月1日」
　早朝6時から作業を開始し、この日もＮＨＫ第一を聴きながらの作業となった。やはり一日中外出はせず、仕事中は、ひとことも誰ともしゃべらなかった。やがて午後5時に妹の一家三人（妹夫婦と彼らの長女絢子さん23歳の3人）が、年始の挨拶に訪れたために、その時点で作業を中断し、我が家のファミリー5人（家内と私と、私の母上82歳と、長男貴行26歳、長女千尋20歳の計5名）と、妹ファミリーの合計8名は、たらちねの母上お手製のおせち料理をつつきながら約3時間歓談した。
――（このときの集合写真は下に掲載した。）
　そして彼らが帰った直後のPM9時ごろ、私は床につき、そのまま寝てしまった。もちろんどこの神社にも行かなかったし、テレビも、ほとんど見なかった。

「2004年1月2日」
　この日は早朝4時から作業を開始し、そのまま午後8時過ぎまで続行し、午後10時に就眠した。日中一回東急ハンズ（池袋店）まで買物に出掛けたが、バイクでサッと行き、ただちに戻って来たので、所要時間は30分ぐらいだったはず。この日もテレビはまったく見ていない。

「2004年1月3日」
　早朝6時から作業を開始し、午後4時まで続ける。4時にはクラフト教室の生徒・田山まゆみさんが打ち合わせのため訪れたので、作業場で約一時間話し合った。彼女には伊東屋の作品に使う「紙もの」（ノートや絵ハガキなど）の制作を依頼しているので、そのための打ち合わせだ。彼女が帰ったあと、ひとりでアルコールを補給しているとヤル気がうせ、午後の7時ごろ、はやばやと就眠してしまう。しかし直後の8時半には目覚めてしまい、仕方なく、再びまた作業を開始する。そのまま深夜の1時まで続行し、午前2時ごろに再度就眠。この日もテレビはまったく見ていない。

　そしてきょう1月4日は、先ほど、朝の5時半から、ずっとパソコンの前に座っている。私のはノート型パソコンだが、それが作業用テーブルのすぐ横に置いてある。本当は一刻も早く伊東屋の続きを始めたいのだが、次は、どうしても丸ノコによる切断が必要で、いま待機しているところなのだ。丸ノコは騒音が伴うので、あんまり早朝だと使えないからである。仕方がないので、いまこのトークスを書いている‥。

　以上までの記述を見ると、たいへん早起きのようにも見えるが、これは、たまたまである。あるとき一回でも早朝まで仕事を続けたりすると、翌日起きるのが遅くなり、その日を境にして一転夜型に転じることもある。要は体力の続く限り仕事をし、眠くなったら寝るというのが就労パターンで、起きる時間は特に定まっていない。そして正月といえども、通常どおりの仕事をこなしていることがおわかりいただけたと思う。私には趣味というものがなく、普段本は読まないし、スポーツをやるという習慣もない。家族でどこかに出掛けることもないので、仕事以外のことは常に一切やらぬのだ。これはずっとそうで、以前商売をやっていたときにも365日、一日たりとも休んだことがなかった。日・祭日も営業したし、12月も、31日まで営業し、そして正月の2日が、たいがい初売りだった。福袋が良く売れた。元旦はそのための準備だから、もちろん休まない。大体からしてその頃は、店を閉めるのが午後の7時や9時といったありさまで、私は9時より早く帰宅することがなかった。だから家族そろっての食卓もなく、そんなことが約20年間続いた。考えれば私のオヤジも商売をやっていたので、元旦の朝以外には家族と一緒の食卓についたことがなかった。その元旦も、夕方にはひとりでどこかへ出掛けていたので、私の父が家族と供に、家で夕飯を取ったことは多分一回もなかったはずである。お陰で代々芳賀家には、家族そろっての食卓や、一家でどこかへ出掛けるといった伝統（習慣）がなく、正月も右へ習え、なのだ。
　と、まあ、本日は、はが・いちようの「いやし系」（どこが？）正月の行動パターンをお伝えしましたが、みなさんの場合はいかがでしたか‥‥。
――本年も、どうぞよろしくお願い申しあげます。

2004年1月4日